Прощай, оружие

Роман Э. Хемингуэя с говорящим названием «Прощай, оружие» – это еще одна попытка осмыслить настоящую бессмысленность всех войн. И хотя тут речь идет о вполне конкретном и крупном противостояние в истории ХХ века – Первой Мировой, однако те мысли и выводы, к которым придет главный герой, касаются каждого вооруженного конфликта, каким бы крупным он ни был.

Центральный персонаж романа – американский доброволец Фредерик Генри, человек, который пошел на фронт только из чувства собственного долга. Он воюет на стороне Италии, в санитарных войсках. Начало произведения застает его в то время, когда на фронте все тихо, противники собираются с силами, а простые солдаты и офицеры просто проводят время, играя в карты и посещая местные бордели.

Недалеко находится английский госпиталь, и однажды туда прибывает молодая и очень красивая медсестра по имени Кэтрин. У нее недавно произошла трагедия: погиб жених, сражаясь за Францию. Девушка производит очень странное впечатление. Она тоскует и постоянно сожалеет о том, что любимый не успел стать ее мужем. Тогда бы, говорит Кэтрин, он перед смертью получил бы чуть больше счастья.

Генри же скучно. И отчасти из-за возникшей симпатии, отчасти для того, чтобы как-то избавиться от давящего ожидания наступления, молодой человек начинает ухаживать за хорошенькой медсестрой. Тут же он обнаруживает, что у девушки, видимо, не все в порядке с головой. Она как-то не адекватно реагирует на его попытки завевать ее сердце. Сначала Кэтрин сердится и гневно дает ему пощечину из-за простого поцелуя, а через какое-то время сама кидается в его объятия. Да, молодая женщина странна. Но это так утомительно – просто ждать боя, да и лучше уж быть с нею, чем ходить по борделям. В общем, так рассуждает главный герой. И на таких основаниях завязывается их полевой роман.

Страницы произведения пытаются анализировать что такое любовь, и какова она перед лицом возможной гибели. Но пока еще никакого чувства нет, Генри более рассудителен и циничен, чем влюблен. Только вот когда их запланированное свидание по ряду причин не происходит, он чувствует какую-то пустоту внутри себя. Разобраться с этим герой просто не успевает.

А все потому, что враг идет в наступление. И в этом бою Генри получает очень серьезное ранение в ноги. Пока он сражаться больше не может, и молодого бойца отправляют в Миланский госпиталь. Но до этого, находясь в полевом лазарете, герой сталкивается с самой ужасной стороной войны – развороченные внутренние органы, кровь, тошнотворный запах гниющей плоти и смерть… И в этот момент к нему приходит священник.

Пытаясь разобраться в душе молодого бойца, духовный настоятель понимает, что тот никогда и никого не любил, что его душа закрыта для этого чувства, и данный факт страшен уже сам по себе. Священник обещает: он будет верить и молиться, чтобы Генри хотя бы раз полюбил по-настоящему. И как бы невзначай бросает: мол, ту самую медсестру, вроде бы Кэтрин Баркли, тоже направляют в Милан.

Как воевать, когда сердце пылает?

Вскоре главный герой попадает в Миланский госпиталь, где переносит сложнейшую операцию на коленях и, переживая скучные дни реабилитации, вдруг понимает, что очень сильно ждет эту девушку. Он мечтает о встрече с ней, он как будто начинает пылать где-то глубоко внутри. Это похоже на фитиль свечи, который пока еще только занялся, но не вспыхнул. И пламя возгорается, как только Кэтрин заходит в палату Генри. Молодой человек очень рад ей, он вдруг понимает. Что любит эту женщину, что жизни без нее не мыслит, что всегда будет с нею. Так в романе появляется любовь.

Влюбленные решают жить вместе. Они официально не оформляют свои отношения, и девушке это вообще не важно. Кэтрин считает, что главное – это чувства, а все остальное – просто условности. Кроме того, если она начнет хлопотать о замужестве, на нее тут же обратят внимание, и пару могут разлучить. И пока Генри настаивает на законной свадьбе, его невеста мучается смутными предчувствиями беды. Что-то должно случиться. Что-то ужасное, непоправимое, но как понять, что же именно?

И вот это происходит. На фронте дела по-прежнему очень тяжелы, обе армии устали, война, кажется, перешла в совершенно бессмысленное течение… Поговаривают, что бойцы выдохлись, и победят именно те, кто первыми признают свою усталость. Генри понимает, что его уже воротит от понятий доблести, чести, воинского долга. Он остро ощущает, что просто хочет быть со своей Кэтрин. Но его ранение вылечено, реабилитация пройдена, и герою нужно вернуться обратно в часть. С камнем в сердце он прощается с любимой, попутно узнавая от нее, что та на третьем месяце беременности.

Удивительно, но в этом романе герои не гибнут на поле брани. Все смерти происходят там, где мир, в местах, далеких от сражений. Так происходит и с семьей Генри. Воюя, он постоянно думает о Кэтрин, беспокоится о ней, хочет вернуться обратно. А между тем попадает в плен к полевым жандармам. Самое трагичное, что как раз к итальянским, которые и не враги вовсе. Однако они считают американский акцент главного героя излишне подозрительным, и принимают его за немца. Соответственно, Генри грозит расстрел. Однако молодой человек сбегает, прыгает в реку и проплывает под водой. Благодаря отличному дыханию и выдержке, он спасается. И наконец-то возвращается домой.

К Кэтрин возлюбленный приходит как будто очищенным. Тот побег и спасение в водах реки словно очистили его и смыли все долги чести. Генри решает, что теперь он больше не обязан воевать, он отдал свой долг, а вода смыла все остальное. Теперь пара живет вместе, наслаждаясь обществом друг друга и не желая общаться с целым миром. Война опустошила их и раскрыла только друг для друга. Однако девушка тревожится: ей скоро рожать, а таз узок, и могут случиться проблемы. Так и происходит.

Когда Кэтрин начинает рожать, врачам становится ясно: сама она не справится. Но драгоценное время потеряно, и, несмотря на кесарево сечение, ребенок появляется на свет уже мертвым. Вместе с ним погибает и мать. Узнав о гибели семьи, Генри впадает в тоску. Все смерть, все уходит, и от нее невозможно убежать. Мир – это коварное место, в которое каждого швыряют, даже толком не объяснив правил игры, а за первое же нарушение следует расплата – неминуемая гибель.

Следующая наша статья посвящена биографии неординарного и талантливого американского прозаика Следующая наша статья посвящена биографии неординарного и талантливого американского прозаика , автора книг, которые впоследствии принесли ему Нобелевскую премию.

В романе раскрывается тема гражданской войны в Испании в преддверии Второй мировой войны, а также тема ненависти к войне и насилию.

Роман «Прощай, оружие» – это цельное произведение, показывающее войну таковой, какая она и есть. Все эти разговоры о долге, воинской чести, отваге – это бред, и он ничего не стоит по сравнению с любимым человеком рядом.

В книге затрагиваются очень важные философские категории, такие как: смерть и жизнь, любовь, честь и долг. Автор путем размышлений и поступков своих героев пытается сам как-то разобраться с темой войны, с противостоянием и желанием победить. И читателям становится ясно: войну можно пережить, но она ломает и навсегда остается внутри каждого человека, кто побывал на поле боя.

На протяжении несколько сотне страниц мы наблюдаем, как эволюционируют и меняются герои, каким они становятся и что происходит в их сердцах. Генри изначально сам идет на войну. Его страна еще не участвует в этом конфликте, но молодой человек все равно считает, что воевать – это его святой долг. Затем взгляды меняются, появляются иные ценности – любимая девушка и будущий ребенок, и в свете этого герой по-другому начинает воспринимать и войну, и солдатскую отвагу, и даже честь. Это смерть, это не так почетно. Молодой человек познает любовь, и она словно открывает ему глаза, дает возможность по-другому оценить мир.

А это самый мир смыкает вокруг влюбленной пары. Они живут друг другом, видя войну чем-то далеким и уже не настоящим. Однако смерть и тут настигает их. В конце романа мы видим лишь опустошение, обреченность и какое-то почти фатальное смирение. Все тленно, и все уходит как раз тогда, когда хочешь этого меньше всего…

5 (100%) 1 vote

В молодые годы. Ему тогда не исполнилось и тридцати лет. В предисловии к иллюстрированному изданию 1948 года автор делится своими впечатлениями о работе над книгой.

Его не огорчало, что роман получается трагическим, так как он считал жизнь вообще трагедией, где исход предрешен. Но он радовался тому, что у него получается сочинять, притом настолько правдиво, что самому приятно читать. Эти ощущения были новыми для Хемингуэя. Но роман стал знаменит на весь мир. Ниже вы прочтете его краткое содержание.

«Прощай, оружие!»

В романе повествуется о судьбе американца Фредерика Генри, лейтенанта итальянских санитарных войск, добровольцем ушедшего на фронт. Америка тогда еще не вступила в Первую мировую войну. Автор показывает ее такой, какой она была. Там, где стояли санитарные части, пока было тихо. Офицеры от безделья пьют, играют в карты и развратничают с местными девицами легкого поведения.

Рядом расположен английский госпиталь, куда направляют служить молодую медсестру Кэтрин Баркли. Она кажется немного странной. Но оказывается, недавно погиб ее жених, и она жалеет, что не вышла за него замуж, не дала ему частичку счастья.

«Прощай, оружие!»: герои

По-видимому, скоро начнутся бои, а до тех пор Генри от скуки ухаживает за медсестрой. Постепенно лейтенант влюбляется в добрую и красивую девушку. Но война есть война, им предстоит разлука.

В бою Фредерика ранят в ноги и увозят в больницу, куда неожиданно направляют и Кэтрин. Постепенно главный герой понимает, что он не создан для войны. Он хочет жить, есть, спать с любимой женщиной. Так можно в пару строк уместить краткое содержание.

«Прощай, оружие!» Хемингуэя тем не менее о гораздо большем - о человеческом достоинстве и отвращении автора к войне, ко всякому виду насилия.

Главному герою романа Генри в голову лезут разные невеселые мысли вроде того, что война ломает одних людей, а других делает сильнее. Но тех, кто не хочет ломаться, убивают, всегда убивают лучших, добрых, нежных и храбрых — без разбора.

Он решает, что для него и Кэтрин война закончилась, и они дезертируют в Швейцарию. С большим трудом им удается попасть в эту страну. Все лето и осень они живут в Монтре в деревянном домике около сосен. Они счастливы, живут мечтами о счастливой будущей жизни, постоянно беседуют и гуляют. О войне они узнают из газет, и она им кажется такой далекой…

Кэтрин беременна, и есть вероятность, что роды будут тяжелыми. Счастье обрывается так же внезапно. Роды проходят тяжело, ей делают кесарево сечение, но уже поздно. В конце романа все заканчивается смертью. Кэтрин и малыш умирают, Генри остается один…

Смысл романа

Так и должно было случиться. Война сама по себе трагична, а любовь на фоне страданий, страха и крови еще более трагична, в этом смысл романа «Прощай, оружие!». Анализ произведения Хемингуэя постепенно подводит к тому, что поколение автора, родившегося в 1899 году, считают потерянным для общества. Его сверстники, родившиеся на рубеже двадцатого века, утратили иллюзии девятнадцатого и не приобрели новых. Выход эмоциям они находят в пьянстве, разврате. Среди них случаи самоубийства стали обычным делом. Казалось, что в мире не осталось никаких нравственных ценностей, никаких идеалов. Многие совершали суицид только потому, что из-за биржевого краха лишались доходов. Не обошла эта трагедия и семью Хемингуэя: его отец покончил с собой. Писатель не любил об этом говорить, он слишком любил своего отца, но считал, что отец поторопился.

Чтобы понять смысл повествования, недостаточно только прочитать полное или краткое содержание. «Прощай, оружие!» нужно читать полностью, чтобы представить те времена, погрузиться в эпоху и хотя бы немного поставить себя на место героев.

Экранизация книги

Благо сегодня с помощью кино можно представить все. Экранизировали роман несколько раз.

В 1932 году в свет выходит кинолента режиссера Фрэнка Борзейли «Прощай, оружие!». Картина была номинирована на четыре кинопремии "Оскар", но получила всего две: за лучший звук и лучшую операторскую работу. Существовал даже альтернативный финал картины, где Кэтрин выживает и все заканчивается счастливо. Такая концовка понравилась зрителям, но вызвала глубокий протест у писателя.

А в 1957 году американский режиссер Чарльз Видор снимает фильм "Прощай, оружие!" по одноименному роману Эрнеста Хемингуэя. Данный фильм оказался менее удачным, на "Оскара" номинировался только актер второго плана за роль друга главного героя Ринальди.

История создания романа

Эрнест Хемингуэй «Прощай, оружие!» (роман) писал, если так можно выразиться, с себя. Он, так же как и главный герой, служил на итальянском фронте, был ранен, помещен в миланский госпиталь, и у него завязался роман с медсестрой. Описание войны, этой бойни, бессмысленной большей частью, достоверно и безжалостно. У Хемингуэя много места отводится подвигу, но он также правдиво повествует о том времени и подлости правительства. Так, итальянские власти наказывали всех, кто не хочет воевать.

Солдата, покинувшего поле боя, ждет расстрел, или же позор ляжет на остальных членов его семьи. Они лишатся права на государственную защиту, избирательных прав, общественного уважения. Любой может зайти к ним и сделать с членами семьи все, что захочет. Естественно, никто из бойцов не желает такой участи своим родственникам, поэтому они молча воюют в надежде, что скоро все закончится.

Сначала Генри идет на войну, так как предпочитает стать на сторону людей, с которыми жил в последнее время, чем возвращаться на родину и проходить подготовку в военном лагере. На его решение сказать: «Прощай, оружие!» - влияет любовь к Кэтрин, но не только это. Когда его, раненного, с трудом ведут в госпиталь, то от выстрелов постоянно роняют, а в машине на него капает кровь убитого солдата. Это нелепая и одновременно страшная ситуация.

Любовь в романе

Хемингуэй «Прощай, оружие!» посвятил не только войне, главное место в романе занимает любовь. Любовь бескорыстная, жертвенная, настоящая. Медсестра Кэтрин так любит Генри, что ее не волнует статус, то, что она беременна, не замужем и так далее. Она готова на все, только бы он был рядом и любил ее. Генри отвечает ей тем же. Они даже засыпают и встают вместе. Им неинтересно в обществе других людей. Кэтрин готова делать все, чтобы Фред был счастлив, окружающий мир ей не нужен. Хотя герои не религиозны, но в романе есть место, где Кэтрин дарит Генри образ святого Антония, чтобы святой берег ее возлюбленного.

Умирая, Кэтрин верна себе. Ей не нужен ни врач, ни священник, она хочет, чтобы рядом был только Генри. Вопрос перехода из одного мира в другой Хемингуэй описывает просто. Видно, что он не боится смерти, как и его герои.

Задача художника

Андрей Платонов, прочитав в 1938 году «Прощай, оружие!», понял основную идею автора. Он писал, что для Хемингуэя главной является мысль о сохранении человеческого достоинства. Это чувство надо еще найти, воспитать его в себе, может быть, ценою тяжелых испытаний.

В чем же видел писатель свою главную задачу как художника? Эрнест Хемингуэй был убежден, что писатель должен писать правдиво, реалистично отражать мир таким, каким он его видит. В этом высшая цель писателя, его призвание. Он был глубоко убежден, что только правда может помочь человеку. Поэтому в его пронзительном произведении «Старик и море» видно, на что способен человек и что он может вынести.

Из русских писателей Хемингуэй восхищался Толстым, Тургеневым, Достоевским и Чеховым. Но, несмотря на восхищение, он отвергал саму мысль подражания гениям. Каждый писатель должен найти свой стиль, свою манеру письма, по-своему увидеть и запечатлеть окружающую действительность.

Заключение

Девизом своим, помимо честности, он считал еще и ясность. «Писать с честной ясностью — труднее, чем писать с преднамеренной сложностью», - это слова автора романа «Прощай, оружие!».

Прощай, оружие
Э. Хемингуэй

Прощай, оружие

Действие романа происходит в 1915-1918 гг. на итало-австрийском фронте.

Американец Фредерик Генри - лейтенант санитарных войск итальянской армии (итальянской - потому что США еще не вступили в войну, а Генри пошел добровольцем). Перед наступлением в городке на Плавне, где стоят санитарные части, - затишье. Офицеры проводят время кто как умеет - пьют, играют в бильярд, ходят в публичный дом и вгоняют в краску полкового священника, обсуждая при нем разные интимные вещи.

В расположенный по соседству английский госпиталь приезжает молодая медсестра Кэтрин Баркли, у которой во Франции погиб жених. Она сожалеет, что не вышла за него замуж раньше, не подарила ему хоть немного счастья.

По войскам проносится слух, что надо ждать скорого наступления. Надо срочно разбить перевязочный пункт для раненых. Австрийские части находятся близко от итальянцев - на другой стороне реки. Генри скрашивает напряжение ожидания ухаживанием за Кэтрин, хотя его смущают некоторые странности её поведения. Сначала после попытки её поцеловать он получает пощечину, потом девушка сама целует его, взволнованно спрашивая, всегда ли он будет добр к ней. Генри не исключает, что она слегка помешанная, но девушка очень красива, и встречаться с ней лучше, чем проводить вечера в офицерском публичном доме. На очередное Генри приходит основательно пьяным и к тому же сильно опаздывает - впрочем, свидание не состоится: Кэтрин не совсем здорова. Неожиданно лейтенант чувствует себя непривычно одиноким, на душе у него муторно и тоскливо.

На следующий день становится известно, что ночью в верховьях реки будет атака, туда должны выехать санитарные машины. Проезжая мимо госпиталя, Генри на минуту выскакивает повидаться с Кэтрин, та дает ему медальон с изображением святого Антония - на счастье. Приехав на место, он располагается с шоферами в блиндаже; молодые ребята-итальянцы дружно ругают войну - если бы за дезертирство не преследовали родных, никого бы из них здесь не было. Нет ничего хуже войны. Проиграть её - и то лучше. А что будет? Австрийцы дойдут до Италии, устанут и вернутся домой - каждому хочется на родину. нужна только тем, кто на ней наживается.

Начинается атака. В блиндаж, где находится лейтенант с шоферами, попадает бомба. Раненный в ноги, Генри пытается помочь умирающему рядом шоферу. Те, кто уцелел, доставляют его к пункту первой помощи. Там, как нигде, видна грязная сторона войны - кровь, стоны, развороченные тела. Генри готовят к отправке в центральный госпиталь - в Милан. Перед отъездом его навещает священник, он сочувствует Генри не столько потому, что того ранили, сколько потому, что тому трудно любить. Человека, Бога… И все же священник верит, что когда-нибудь Генри научится любить - душа у него еще не убита - и тогда будет счастлив. Кстати, его знакомую медсестру - кажется, Баркли? - тоже переводят в миланский госпиталь.

В Милане Генри переносит сложную операцию на колене. Неожиданно для себя он с большим нетерпением ждет приезда Кэтрин и, как только она входит в палату, переживает удивительное открытие: он любит её и не может без нее жить. Когда Генри научился передвигаться на костылях, они с Кэтрин начинают ездить в парк на прогулку или обедают в уютном ресторанчике по соседству, пьют сухое белое вино, а потом возвращаются в госпиталь, и там, сидя на балконе, Генри ждет, когда Кэтрин закончит работу и придет к нему на всю ночь и её дивные длинные волосы накроют его золотым водопадом.

Они считают себя мужем и женой, ведя отсчет супружеской жизни со дня появления Кэтрин в миланском госпитале. Генри хочет, чтобы они поженились на самом деле, но Кэтрин возражает: тогда ей придется уехать: как только они начнут улаживать формальности, за ней станут следить и их разлучат. Ее не беспокоит, что их отношения никак официально не узаконены, девушку больше волнует неясное предчувствие, ей кажется, что может случиться нечто ужасное.

Положение на фронте тяжелое. Обе стороны уже выдохлись, и, как сказал Генри один английский майор, та армия, которая последней поймет, что выдохлась, выиграет войну. После нескольких месяцев лечения Генри предписано вернуться в часть. Прощаясь с Кэтрин, он видит, что та чего-то недоговаривает, и еле добивается от нее правды: она уже три месяца беременна.

В части все идет по-прежнему, только некоторых уж нет в живых. Кто-то подхватил сифилис, кто-то запил, а священник все так же остается объектом для шуток. Австрийцы наступают. Генри теперь с души воротит от таких слов, как «слава», «доблесть», «подвиг» или «святыня», - они звучат просто неприлично рядом с конкретными названиями деревень, рек, номерами дорог и именами убитых. Санитарные машины то и дело попадают на дорогах в заторы; к колоннам машин прибиваются отступающие под натиском австрийцев беженцы, они везут в повозках жалкий домашний скарб, а под днищами повозок бегут собаки. Машина, в которой едет Генри, постоянно увязает в грязи и наконец застревает совсем. Генри и его подручные идут дальше пешком, их неоднократно обстреливают. В конце концов их останавливает итальянская полевая жандармерия, принимая за переодетых немцев, особенно подозрительным им кажется Генри с его американским акцентом. Его собираются расстрелять, но лейтенанту удается бежать - он с разбегу прыгает в реку и долго плывет под водой. Набрав воздуху, ныряет снова. Генри удается уйти от погони.

Генри понимает, что с него хватит этой войны, - река словно смыла с него чувство долга. Он покончил с войной, говорит себе Генри, он создан не для того, чтобы воевать, а чтобы есть, пить и спать с Кэтрин. Больше он не намерен с ней расставаться. Он заключил сепаратный мир - лично для него война кончилась. И все же ему трудно отделаться от чувства, какое бывает у мальчишек, которые сбежали с уроков, но не могут перестать думать о том, что же сейчас происходит в школе. Добравшись наконец до Кэтрин, Генри чувствует себя, словно вернулся домой, - так хорошо ему подле этой женщины. Раньше у него так не было: он знал многих, но всегда оставался одиноким. Ночь с Кэтрин ничем не отличается от дня - с ней всегда прекрасно. Но от войны осталась оскомина, и в голову лезут разные невеселые мысли вроде того, что мир ломает каждого. Некоторые на изломе становятся крепче, но тех, кто не хочет ломаться, убивают. Убивают самых добрых, и самых нежных, и самых храбрых - без разбора. А если ты ни то, ни другое, ни третье, то тебя убьют тоже - только без особой спешки.

Генри знает: если его увидят на улице без формы и узнают, то расстреляют. Бармен из гостиницы, где они живут, предупреждает: утром Генри придут арестовать - кто-то донес на него. Бармен находит для них лодку и показывает направление, куда надо плыть, чтобы попасть в Швейцарию.

План срабатывает, и всю они живут в Монтрё в деревянном домике среди сосен, на склоне горы. Война кажется им очень далекой, но из газет они знают, что бои еще идут.

Близится срок родов Кэтрин, с ней не все благополучно - у нее узковат таз. Почти все время Генри и Кэтрин проводят вдвоем - у них нет потребности в общении, эта война словно вынесла их на необитаемый остров. Но вот выход в мир, к людям становится необходим: у Кэтрин начинаются схватки. Родовая деятельность очень слабая, и ей делают кесарево сечение, однако уже поздно - измученный ребенок рождается мертвым, умирает и сама Кэтрин, Вот так, думает опустошенный Генри, все всегда кончается этим - смертью. Тебя швыряют в жизнь и говорят тебе правила, и в первый же раз, когда застанут врасплох, убивают. Никому не дано спрятаться ни от жизни, ни от смерти.

Как получить сочинение? . И у вас уже есть готовое домашнее задание.

Э. Хемингуэй
Прощай, оружие
Действие романа происходит в 1915-1918 гг. на итало-австрийском фронте.
Американец Фредерик Генри – лейтенант санитарных войск итальянской армии (итальянской – потому что США еще не вступили в войну, а Генри пошел добровольцем). Перед наступлением в городке на Плавне, где стоят санитарные части, – затишье. Офицеры проводят время кто как умеет – пьют, играют в бильярд, ходят в публичный дом и вгоняют в краску полкового священника, обсуждая при нем разные интимные вещи.
В расположенный по соседству английский госпиталь приезжает молодая медсестра Кэтрин Баркли, у которой во Франции погиб жених. Она сожалеет, что не вышла за него замуж раньше, не подарила ему хоть немного счастья.
По войскам проносится слух, что надо ждать скорого наступления. Надо срочно разбить перевязочный пункт для раненых. Австрийские части находятся близко от итальянцев – на другой стороне реки. Генри скрашивает напряжение ожидания ухаживанием за Кэтрин, хотя его смущают некоторые странности ее поведения. Сначала после попытки ее поцеловать он получает пощечину,

Потом девушка сама целует его, взволнованно спрашивая, всегда ли он будет добр к ней. Генри не исключает, что она слегка помешанная, но девушка очень красива, и встречаться с ней лучше, чем проводить вечера в офицерском публичном доме. На очередное свидание Генри приходит основательно пьяным и к тому же сильно опаздывает – впрочем, свидание не состоится: Кэтрин не совсем здорова. Неожиданно лейтенант чувствует себя непривычно одиноким, на душе у него муторно и тоскливо.
На следующий день становится известно, что ночью в верховьях реки будет атака, туда должны выехать санитарные машины. Проезжая мимо госпиталя, Генри на минуту выскакивает повидаться с Кэтрин, та дает ему медальон с изображением святого Антония – на счастье. Приехав на место, он располагается с шоферами в блиндаже; молодые ребята-итальянцы дружно ругают войну – если бы за дезертирство не преследовали родных, никого бы из них здесь не было. Нет ничего хуже войны. Проиграть ее – и то лучше. А что будет? Австрийцы дойдут до Италии, устанут и вернутся домой – каждому хочется на родину. Война нужна только тем, кто на ней наживается.
Начинается атака. В блиндаж, где находится лейтенант с шоферами, попадает бомба. Раненный в ноги, Генри пытается помочь умирающему рядом шоферу. Те, кто уцелел, доставляют его к пункту первой помощи. Там, как нигде, видна грязная сторона войны – кровь, стоны, развороченные тела. Генри готовят к отправке в центральный госпиталь – в Милан. Перед отъездом его навещает священник, он сочувствует Генри не столько потому, что того ранили, сколько потому, что тому трудно любить. Человека, Бога… И все же священник верит, что когда-нибудь Генри научится любить – душа у него еще не убита – и тогда будет счастлив. Кстати, его знакомую медсестру – кажется, Баркли? – тоже переводят в миланский госпиталь.
В Милане Генри переносит сложную операцию на колене. Неожиданно для себя он с большим нетерпением ждет приезда Кэтрин и, как только она входит в палату, переживает удивительное открытие: он любит ее и не может без нее жить. Когда Генри научился передвигаться на костылях, они с Кэтрин начинают ездить в парк на прогулку или обедают в уютном ресторанчике по соседству, пьют сухое белое вино, а потом возвращаются в госпиталь, и там, сидя на балконе, Генри ждет, когда Кэтрин закончит работу и придет к нему на всю ночь и ее дивные длинные волосы накроют его золотым водопадом.
Они считают себя мужем и женой, ведя отсчет супружеской жизни со дня появления Кэтрин в миланском госпитале. Генри хочет, чтобы они поженились на самом деле, но Кэтрин возражает: тогда ей придется уехать: как только они начнут улаживать формальности, за ней станут следить и их разлучат. Ее не беспокоит, что их отношения никак официально не узаконены, девушку больше волнует неясное предчувствие, ей кажется, что может случиться нечто ужасное.
Положение на фронте тяжелое. Обе стороны уже выдохлись, и, как сказал Генри один английский майор, та армия, которая последней поймет, что выдохлась, выиграет войну. После нескольких месяцев лечения Генри предписано вернуться в часть. Прощаясь с Кэтрин, он видит, что та чего-то недоговаривает, и еле добивается от нее правды: она уже три месяца беременна.
В части все идет по-прежнему, только некоторых уж нет в живых. Кто-то подхватил сифилис, кто-то запил, а священник все так же остается объектом для шуток. Австрийцы наступают. Генри теперь с души воротит от таких слов, как “слава”, “доблесть”, “подвиг” или “святыня”, – они звучат просто неприлично рядом с конкретными названиями деревень, рек, номерами дорог и именами убитых. Санитарные машины то и дело попадают на дорогах в заторы; к колоннам машин прибиваются отступающие под натиском австрийцев беженцы, они везут в повозках жалкий домашний скарб, а под днищами повозок бегут собаки. Машина, в которой едет Генри, постоянно увязает в грязи и наконец застревает совсем. Генри и его подручные идут дальше пешком, их неоднократно обстреливают. В конце концов их останавливает итальянская полевая жандармерия, принимая за переодетых немцев, особенно подозрительным им кажется Генри с его американским акцентом. Его собираются расстрелять, но лейтенанту удается бежать – он с разбегу прыгает в реку и долго плывет под водой. Набрав воздуху, ныряет снова. Генри удается уйти от погони.
Генри понимает, что с него хватит этой войны, – река словно смыла с него чувство долга. Он покончил с войной, говорит себе Генри, он создан не для того, чтобы воевать, а чтобы есть, пить и спать с Кэтрин. Больше он не намерен с ней расставаться. Он заключил сепаратный мир – лично для него война кончилась. И все же ему трудно отделаться от чувства, какое бывает у мальчишек, которые сбежали с уроков, но не могут перестать думать о том, что же сейчас происходит в школе. Добравшись наконец до Кэтрин, Генри чувствует себя, словно вернулся домой, – так хорошо ему подле этой женщины. Раньше у него так не было: он знал многих, но всегда оставался одиноким. Ночь с Кэтрин ничем не отличается от дня – с ней всегда прекрасно. Но от войны осталась оскомина, и в голову лезут разные невеселые мысли вроде того, что мир ломает каждого. Некоторые на изломе становятся крепче, но тех, кто не хочет ломаться, убивают. Убивают самых добрых, и самых нежных, и самых храбрых – без разбора. А если ты ни то, ни другое, ни третье, то тебя убьют тоже – только без особой спешки.
Генри знает: если его увидят на улице без формы и узнают, то расстреляют. Бармен из гостиницы, где они живут, предупреждает: утром Генри придут арестовать – кто-то донес на него. Бармен находит для них лодку и показывает направление, куда надо плыть, чтобы попасть в Швейцарию.
План срабатывает, и всю осень они живут в Монтре в деревянном домике среди сосен, на склоне горы. Война кажется им очень далекой, но из газет они знают, что бои еще идут.
Близится срок родов Кэтрин, с ней не все благополучно – у нее узковат таз. Почти все время Генри и Кэтрин проводят вдвоем – у них нет потребности в общении, эта война словно вынесла их на необитаемый остров. Но вот выход в мир, к людям становится необходим: у Кэтрин начинаются схватки. Родовая деятельность очень слабая, и ей делают кесарево сечение, однако уже поздно – измученный ребенок рождается мертвым, умирает и сама Кэтрин, Вот так, думает опустошенный Генри, все всегда кончается этим – смертью. Тебя швыряют в жизнь и говорят тебе правила, и в первый же раз, когда застанут врасплох, убивают. Никому не дано спрятаться ни от жизни, ни от смерти.

Схожі твори:

1. В романе “Прощай, оружие!” (1929) Хемингуэй вновь возвращается к проблеме “потерянного поколения”. На этот раз речь идет о том, как война обесчеловечила человека, как сформировались люди “потерянного поколения”. Судьба человека...
2. Эрнеста Хемингуэя ((1899-1961) можно назвать одним из наиболее популярных и влиятельных американских писателей 20 в., снискавший известность в первую очередь своими романами и рассказами. Имя выдающегося американского писателя Эрнеста Хемингуэя...
3. Фредерик Генри герой романа Э. Хемингуэя “Прощай, оружие!” (1929). Образ Ф. Г. являет собой развитие лирического героя Хемингуэя и типологически связан с такими персонажами, как Ник Адаме (“В наше время”,...
4. Ч. Т. Айтматов Прощай, Гульсары! Минувшей осенью приехал Танабай в колхозную контору, а бригадир ему и говорит: “Подобрали мы вам, аксакал, коня. Староват, правда, но для вашей работы сойдет”. Увидел...
5. А. К. Дойль Собака Баскервилей Знаменитый сыщик Шерлок Холмс и его друг помощник доктор Ватсон рассматривают трость, забытую в квартире на Бэкер-стрит посетителем, приходившим в их отсутствие. Вскоре появляется хозяин...
6. Эмили Бронте Грозовой перевал Ощутив настоятельную необходимость отдохнуть от суеты лондонского света и модных курортов, мистер Локвуд решил на некоторое время поселиться в деревенской глуши. Местом своего добровольного затворничества он...
7. О. Генри Последний лист Две молодые художницы, Сью и Джонси, снимают квартирку на верхнем этаже дома в нью-йоркском квартале Гринвич-Виллидж, где издавна селятся люди искусства. В ноябре Джонси заболевает пневмонией....
8. Л. Ф. Баум Озма из страны Оз Дороти и дядя Генри плывут на пароходе в Австралию. Внезапно поднимается страшный шторм. Проснувшись, Дороти не может найти дядю Генри в каюте и...
9. Лорд Генри зашел к своему приятелю, художника Бэзила Голуорда, который писал портрет юного красавца Дориана Грея. Красота юноши чрезвычайная. Голуорд не хочет, чтобы лорд Генри видел Дориана, поскольку лорд Генри...
10. Дія відбувається в 1915-1918 гг. на італо-австрійському фронті. Американець Фредерик Генрі – лейтенант санітарних військ італійської армії (італійської – тому що США ще не вступили у війну, а Генрі пішов...
11. У. М. Теккерей История Генри Эсмонда События происходят в Англии в самом начале XVIII в., во время правления королевы Анны – последней из династии Стюартов. У Анны нет детей, а...
12. Джек Лондон Сердца трех Френсис Морган, богатый наследник владельца крупных предприятий Ричарда Генри Моргана, в ленивой праздности размышляет, чем бы заняться. В это время бывший соперник покойного Р. Г. Моргана...
13. Томас Майн Рид Всадник без головы Действие происходит в 1850-х гг. По техасской прерии едут фургоны – это переезжает из Луизианы в Техас разорившийся плантатор Вудли Пойндекстер. С ним едут...
14. Генри Миллер Тропик Рака Опытным полем, на котором развертывается парадоксальное и противоречивое течение одной человеческой жизни – жизни неимущего американца в Париже рубежа 1920-1930-х гг., – становится, по существу, вся...
15. События происходят в Англии в самом начале XVIII в., во время правления королевы Анны – последней из династии Стюартов. У Анны нет детей, а потому после ее смерти престол должен...
16. Ничем не примечательный служащий пекинскою отделения фирмы “Мицубиси” Осино Хандзабуро скоропостижно скончался, не дожив до тридцати лет. По заключению профессора Ямаи, директора больницы Тунжэнь, Хандзабуро умер от удара. Но сам...
17. Вальтер Скотт Пуритане 5 мая 1679 г. в тихое захолустье Верхний Уорд Клайдсдейл, местечко В Шотландии, на ежегодный смотр прибывают все новые участники. Нарядные дамы и кавалеры, пестрая толпа зевак....
18. О. Генри Вождь краснокожих Двое авантюристов – рассказчик Сэм и Билл Дрисколл – уже кое-что заработали, и теперь им нужно еще немного, чтобы пуститься в спекуляции земельными участками. Они решают...
19. Л. Ф. Баум Удивительный Волшебник Страны Оз Девочка Дороти жила с дядей Генри и тетей Эм в канзасской степи. Дядя Генри был фермером, а тетя Эм вела хозяйство. В этих...
20. О. Генри Персики Медовый месяц в разгаре. Малыш Мак-Гарри, боксер полусреднего веса, не знающий на ринге себе равных, блаженствует. Он готов исполнить любое желание своей молодой жены. И когда та...

Действие романа происходит в 1915-1918 гг. на итало-австрийском фронте.

Американец Фредерик Генри - лейтенант санитарных войск итальянской армии (итальянской - потому что США еще не вступили в войну, а Генри пошел добровольцем). Перед наступлением в городке на Плавне, где стоят санитарные части, - затишье. Офицеры проводят время кто как умеет - пьют, играют в бильярд, ходят в публичный дом и вгоняют в краску полкового священника, обсуждая при нем разные интимные вещи.

В расположенный по соседству английский госпиталь приезжает молодая медсестра Кэтрин Баркли, у которой во Франции погиб жених. Она сожалеет, что не вышла за него замуж раньше, не подарила ему хоть немного счастья.

По войскам проносится слух, что надо ждать скорого наступления. Надо срочно разбить перевязочный пункт для раненых. Австрийские части находятся близко от итальянцев - на другой стороне реки. Генри скрашивает напряжение ожидания ухаживанием за Кэтрин, хотя его смущают некоторые странности её поведения. Сначала после попытки её поцеловать он получает пощечину, потом девушка сама целует его, взволнованно спрашивая, всегда ли он будет добр к ней. Генри не исключает, что она слегка помешанная, но девушка очень красива, и встречаться с ней лучше, чем проводить вечера в офицерском публичном доме. На очередное свидание Генри приходит основательно пьяным и к тому же сильно опаздывает - впрочем, свидание не состоится: Кэтрин не совсем здорова. Неожиданно лейтенант чувствует себя непривычно одиноким, на душе у него муторно и тоскливо.

На следующий день становится известно, что ночью в верховьях реки будет атака, туда должны выехать санитарные машины. Проезжая мимо госпиталя, Генри на минуту выскакивает повидаться с Кэтрин, та дает ему медальон с изображением святого Антония - на счастье. Приехав на место, он располагается с шоферами в блиндаже; молодые ребята-итальянцы дружно ругают войну - если бы за дезертирство не преследовали родных, никого бы из них здесь не было. Нет ничего хуже войны. Проиграть её - и то лучше. А что будет? Австрийцы дойдут до Италии, устанут и вернутся домой - каждому хочется на родину. Война нужна только тем, кто на ней наживается.

Начинается атака. В блиндаж, где находится лейтенант с шоферами, попадает бомба. Раненный в ноги, Генри пытается помочь умирающему рядом шоферу. Те, кто уцелел, доставляют его к пункту первой помощи. Там, как нигде, видна грязная сторона войны - кровь, стоны, развороченные тела. Генри готовят к отправке в центральный госпиталь - в Милан. Перед отъездом его навещает священник, он сочувствует Генри не столько потому, что того ранили, сколько потому, что тому трудно любить. Человека, Бога… И все же священник верит, что когда-нибудь Генри научится любить - душа у него еще не убита - и тогда будет счастлив. Кстати, его знакомую медсестру - кажется, Баркли? - тоже переводят в миланский госпиталь.

В Милане Генри переносит сложную операцию на колене. Неожиданно для себя он с большим нетерпением ждет приезда Кэтрин и, как только она входит в палату, переживает удивительное открытие: он любит её и не может без нее жить. Когда Генри научился передвигаться на костылях, они с Кэтрин начинают ездить в парк на прогулку или обедают в уютном ресторанчике по соседству, пьют сухое белое вино, а потом возвращаются в госпиталь, и там, сидя на балконе, Генри ждет, когда Кэтрин закончит работу и придет к нему на всю ночь и её дивные длинные волосы накроют его золотым водопадом.

Они считают себя мужем и женой, ведя отсчет супружеской жизни со дня появления Кэтрин в миланском госпитале. Генри хочет, чтобы они поженились на самом деле, но Кэтрин возражает: тогда ей придется уехать: как только они начнут улаживать формальности, за ней станут следить и их разлучат. Ее не беспокоит, что их отношения никак официально не узаконены, девушку больше волнует неясное предчувствие, ей кажется, что может случиться нечто ужасное.

Положение на фронте тяжелое. Обе стороны уже выдохлись, и, как сказал Генри один английский майор, та армия, которая последней поймет, что выдохлась, выиграет войну. После нескольких месяцев лечения Генри предписано вернуться в часть. Прощаясь с Кэтрин, он видит, что та чего-то недоговаривает, и еле добивается от нее правды: она уже три месяца беременна.

В части все идет по-прежнему, только некоторых уж нет в живых. Кто-то подхватил сифилис, кто-то запил, а священник все так же остается объектом для шуток. Австрийцы наступают. Генри теперь с души воротит от таких слов, как «слава», «доблесть», «подвиг» или «святыня», - они звучат просто неприлично рядом с конкретными названиями деревень, рек, номерами дорог и именами убитых. Санитарные машины то и дело попадают на дорогах в заторы; к колоннам машин прибиваются отступающие под натиском австрийцев беженцы, они везут в повозках жалкий домашний скарб, а под днищами повозок бегут собаки. Машина, в которой едет Генри, постоянно увязает в грязи и наконец застревает совсем. Генри и его подручные идут дальше пешком, их неоднократно обстреливают. В конце концов их останавливает итальянская полевая жандармерия, принимая за переодетых немцев, особенно подозрительным им кажется Генри с его американским акцентом. Его собираются расстрелять, но лейтенанту удается бежать - он с разбегу прыгает в реку и долго плывет под водой. Набрав воздуху, ныряет снова. Генри удается уйти от погони.

Генри понимает, что с него хватит этой войны, - река словно смыла с него чувство долга. Он покончил с войной, говорит себе Генри, он создан не для того, чтобы воевать, а чтобы есть, пить и спать с Кэтрин. Больше он не намерен с ней расставаться. Он заключил сепаратный мир - лично для него война кончилась. И все же ему трудно отделаться от чувства, какое бывает у мальчишек, которые сбежали с уроков, но не могут перестать думать о том, что же сейчас происходит в школе. Добравшись наконец до Кэтрин, Генри чувствует себя, словно вернулся домой, - так хорошо ему подле этой женщины. Раньше у него так не было: он знал многих, но всегда оставался одиноким. Ночь с Кэтрин ничем не отличается от дня - с ней всегда прекрасно. Но от войны осталась оскомина, и в голову лезут разные невеселые мысли вроде того, что мир ломает каждого. Некоторые на изломе становятся крепче, но тех, кто не хочет ломаться, убивают. Убивают самых добрых, и самых нежных, и самых храбрых - без разбора. А если ты ни то, ни другое, ни третье, то тебя убьют тоже - только без особой спешки.

Генри знает: если его увидят на улице без формы и узнают, то расстреляют. Бармен из гостиницы, где они живут, предупреждает: утром Генри придут арестовать - кто-то донес на него. Бармен находит для них лодку и показывает направление, куда надо плыть, чтобы попасть в Швейцарию.

План срабатывает, и всю осень они живут в Монтрё в деревянном домике среди сосен, на склоне горы. Война кажется им очень далекой, но из газет они знают, что бои еще идут.

Близится срок родов Кэтрин, с ней не все благополучно - у нее узковат таз. Почти все время Генри и Кэтрин проводят вдвоем - у них нет потребности в общении, эта война словно вынесла их на необитаемый остров. Но вот выход в мир, к людям становится необходим: у Кэтрин начинаются схватки. Родовая деятельность очень слабая, и ей делают кесарево сечение, однако уже поздно - измученный ребенок рождается мертвым, умирает и сама Кэтрин, Вот так, думает опустошенный Генри, все всегда кончается этим - смертью. Тебя швыряют в жизнь и говорят тебе правила, и в первый же раз, когда застанут врасплох, убивают. Никому не дано спрятаться ни от жизни, ни от смерти.